5月14日
　　凌晨5点从华阳出发，沿老成灌路前往都江堰。快到聚源的时候，被当地村民阻挡下来，说附近化工厂爆炸了，有毒气体在泄露，与此同时，很多村民拉着锅碗瓢盆往成都方向逃。我们买了20条毛巾，打湿水，捂住鼻子，准备用车到前面去接几个老人和小孩帮忙逃，可越朝前开却发现什么气味也没有？后来才知道，这是谣传，造谣者已经被刑事拘留了。不过我们已经赶到都江堰。

　　昔日的旅游城市、最适宜人居的城市、长寿老人最多的城市如今一片狼藉。街道上是一卡车一卡车从外省赶来支援的子弟兵，地上到处仍着方便面、矿泉水的外包装，还有粪便，想要加油的汽车排成了长队。进城去，昔日繁华的街道到处是垮塌的房屋，没垮的房子店招、屋檐也垂落着，一副凋零的样子。在浦阳路，中国银行、建设银行都受到损坏，当时是下午2点半，正是银行营业的时候，废墟中肯定掩埋着不少工作人员和储户吧！在都鹏花园对面居民楼，二层已经被上面的楼房压成了一条缝，听说这条缝里有个34岁的高龄产妇还活着，而隔壁房间，三个午睡的老人已经没有了声音。午后，太阳出来了，一些废墟中已经开始散发让人恶心的气味。

　　从电视上了解到，离都江堰11公里的浦阳镇向峨乡有个小学遭遇最惨。于是我们想把食物送过去。一条本就不好的山路被地震挤压得四分五裂，汽车随时被挂底盘。沿路上，夷为平地的土房子到处可见，幸存的村民在路边搭了草棚，一张写着“急需生活用品”的纸牌在风中打转。到了向峨，我们才真正明白了什么是灾难。没有一处好房子。这里的村民脸上没有一丝笑容。在埋了几百个学生的学校，初中教学楼已经成为一堆建渣，可爱的人民子弟兵正努力从废墟中寻找活着的生命，此时，距离地震已经过去40多个小时。操场上，用棉被裹着的是挖出来的尸体，有的有人认，有的没有人认，可能是孩子的父母在外面打工。几柱香，几抔纸钱，就为死去的孩子送行了。空气中弥漫着浓郁的消毒剂的味道。有人叮叮当当地制作着简易的棺材，有些村民没有钱就干脆找张草席，将孩子裹了就地掩埋。每挖出一具尸体，都会有一大群人拥上前去，看是否自己的儿子或女儿。既害怕是，又害怕不是……
　　
　　回到成都，已经晚上10点过，眼前似乎还浮现着孩子们的尸体。迟迟睡不着觉。

　　亲耳听到也亲眼看到很多传奇的故事，比如：一个对父母不好的人就算走出房子也被头顶掉下来的东西砸死了，一个和蔼的退休教师在50多个小时以后被救了出来还能说话眼镜都没掉，一个小男孩自己从废墟中爬了出来，一个下月就要临盆的孕妇在夹缝中居然生存了50个小时……

　　有朋友打电话来，和我讨论为什么有些人会死？

　　是因果报应吗？学校里被压死的这么多小孩子能做什么坏事？难道是他们上辈子或者是他们的爸妈做了坏事？

　　没有那么多的逻辑可讲。

　　好像就是老天爷随手一点，不管你是钻在桌子下还是站在厕所里，都能把你找出来，夺掉你的生命。

　　老天爷不要你的命，也总会让你找到千万条理由不到汶川或者不在房子里待着或者干脆让你待在一个建筑质量好的房子里受点惊吓。

　　生命的脆弱和随意在这一刻清晰可感。

　　生死有命富贵在天似乎成了唯一的诠释。