好孩子的成长轨迹是有章可循的。
从小大口吃、香甜睡,不会缠着大人问十万个为什么。
读书以后老师说什么就是什么,下了课速速回家,红领巾的结打得光滑美观,球鞋干净耐穿。
顺利毕业,找个朝八晚五稳妥的工作,工资交给父母,闲钱存在银行里。十二点之前回家,偶尔做了低级趣味的事会在心里惶惶好些天。在适当的时候结交一个竹门对竹门、木门对木门的异性朋友,征得父母同意后,先友后婚,努力供楼供车,然后生一个一样乖的孩子。
“花生”漫画里史努比的主人查理·布朗一本正经地对小伙伴说:“你知道吗?我们读一个好小学,是为了读一个好中学,读一个好中学是为了读一个好大学,毕业之后找份好工作,这样才能把我们的孩子送进一个好小学”。真是让人白头的真理,这么辛酸的漫画,简直儿童不宜。
如果有选择,还是做史努比吧。终日躺在屋顶一边晒太阳一边幻想,度假时把吊床结在沙漠里的仙人掌上,客串作家、飞行员、律师都是出于爱好,而不是为五斗米。所谓烦恼,只是隔壁的猫常常看不顺眼。最重要的是那个圆头小子,即便史努比总是想不起他的名字,他却永不会抛弃它。
不要再揶揄自己“在那狗一般的生涯里”,如此苍白漫长的规矩生活,无法和一只随性的狗相提并论。